
Ne ho fatte di cazzate.. . Di alcune non vado molto fiero, altre hanno segnato profondamente la mia 
vita: io ero il più grande di tutti, il boss dei boss. Droga, rapine, puttane, pestaggi erano il mio pane 
quotidiano. Ora la malattia mi sta mangiando il cervello e quel coglione di Dottore mi ha consigliato di 
buttare giù le mie memorie (cazzo come se mi stesse chiedendo di scrivere la lista della spesa). Ci 
proverò.. . così almeno non mi obbligherà a mandare giù quel cocktail ammosciante di pasticche. Ah, le 
pasticche.. . Quanti soldi con le pasticche: le discoteche a Sant’Andrinos vivevano la loro seconda età 
dell ’oro, io ero giovane ma avevo già tutti i numeri che mi sarebbero serviti per diventare il migliore, ma 
all ’epoca ero solo uno spacciatore sotto una gang locale e mi dividevo la piazza con Bubba e Troy. Il 
primo era un grosso grasso fumatore di s igari e l ’altro un nero incazzato, insomma eravamo un trio con 
le palle. Di giorno facevamo i muli avanti e indietro dalla dogana fino al deposito nei pressi di House 
of Cards e poi ci rintanavamo nel nostro merdoso appartamento a Big Turn. La notte la passavamo a 
far sballare i figli di papà che erano soliti bazzicare il Bad Boy’s Bar, quanti soldi sono entrati e 
quanta droga è uscita. Ricordo ancora una ragazza che scaricammo in overdose fuori dalla macchina 
di fronte l’ospedale della contea. Un tossico morto è un cliente perso. Non ricordo più il suo nome, forse 
Cristie. . . La piazza migliore della zona era davanti la banca di “The Island”, che era controllata dalla 
gang dei Marconis di Spotsland. Era fantastico vedere padri di famiglia prelevare lo stipendio per 
comprarsi pochi minuti di sballo, ma allo stesso tempo mi faceva incazzare vedere tutti quei soldi che 
entravano nelle tasche di qualcuno che valeva zero. Non potevo passare la mia vita a raccogliere le 
briciole che cascavano dai piatti del padrone, dovevo farmi largo al costo di calpestare qualcuno. E 
decis i di iniziare togliendo di mezzo proprio i Marconis. Con i miei compari demmo fondo a tutti i nostri 
averi per comprare delle calibro 9 e tendemmo un agguato a quei Latinos davanti a tutti in pieno 
giorno: eravamo giovani, spavaldi e molto sicuri di noi; a ripensarci ora fu una cosa davvero stupida ma 
comunque nessuno ha mai più sentito parlare dei Marconis, né nessuno ha mai scoperto la nostra 
piccola Santa Barbara a Hot Tube. I miei compari però mi fecero sudare sette camicie nel tenerli a 
bada, era impossib ile. Mi accorso che non erano abbastanza per me, stavano diventando un ostacolo 
alla mia scalata alla vetta, non avevano orizzonti né prospettiva e non capivano che l’epoca della droga 
stava per finire: troppi sbirri per strada a rompere i coglioni e poca gente disposta a spendere come 
prima. Ad esserne pieni erano solo vecchi bacucchi blindati nelle loro case, soli e abbandonati. Fu Speed 
ad aprirmi gli occhi, un sociopatico senza moralità. Io ero rimasto senza un centesimo e mi trovavo 
nell ’Eagle Stadium, i nostri stavano perdendo 1-0 e io ero incazzato nero perché al 99% avrei perso i 
soldi delle scommesse, visto la prestazione scandalosa del nostro attaccante di punta e così andò. Mi 
strafeci di coca e birra per non pensarci: non ci stavo capendo un fottuto cazzo di niente e qualcuno 
ebbe la brillante idea di cercare di riscuotere.. . Provai a piantargli il mio coltello nelle budella ma le mie 
mani non rispondevano, sarei stato fottuto se non fosse intervenuto quello psicopatico coi capelli a 
spazzola. Tra pugni e teste rotte ci fu subito intesa tra di noi, mollai i miei vecchi compari e tempo un 
paio giorni mi trovai con lui a pianificare una rapina in una villetta di Las Reginas. Si guadagnava molto 
di più che con la roba e non rischiavi di trovarti con un buco in fronte. La totale mancanza di umanità 
del mio nuovo socio e la mia sete di potere sfociarono in una serie di crimini efferati, senza nessun 
rispetto per la vita altrui . Donne, vecchi e bambini per noi non facevano alcuna differenza. Un giorno 
all ’uscita della messa delle dieci della Madonna delle Grazie, la vecchia moglie del Conte, ci fornì lo 
spunto per una nuova serata di divertimento. Irrompemmo nel suo palazzo a Old Citadel, la legammo, 
l ’ imbavagliammo e mettemmo tutto sotto sopra, ma non trovammo nulla. Servì l ’ intero set di particolari 
abilità di Speed per convincerla a dirci dove fosse la cassaforte. Osso duro la s ignora, ora buono solo 
per i cani. Ci serviva un palo, e Martin Christ faceva al nostro caso. Doveva semplicemente avvertirci 
se gli sbirri erano nei paraggi, del resto non è che potesse fare molto di più: cosa aspettarsi da un 



ragazzino che passa le sue notti a spiare le coppiette al parcheggio del Bridge District? Povero 
Martin non si meritava quella fine, ma tutti sanno cosa succede se cerchi di fregare una puttana.. . Ma 
eravamo solo cani sciolti rabbiosi e s i sa, è un mondo dove cane mangia cane lì fuori, quindi finimmo 
per azzannarci e ci dovemmo dividere. Fu in quel periodo di riflessione in cui cercavo di decidere il 
ramo criminale sul quale avrei dovuto investire la mia smania di potere che conobbi, durante un pranzo 
a Mary’s Delights, Maryann, una splendida cameriera con un viso dolciss imo e zero difetti. Grazie a lei 
rigai dritto per un po’ e mi dedicai al furto legalizzato, lavorando all ’agenzia di scommesse Inside 
Track. Fu un periodo meraviglioso ma non si può sfuggire alla propria natura, sentivo il richiamo della 
malavita: dei soldi, del sangue e del potere. Grazie alle corse dei cavalli conobbi un allibratore che si 
faceva chiamare Claude e ins ieme a lui decidemmo di farci proprio il centro scommesse, nascosi la mia 
meritata buona uscita in un anfratto tra Old Citadel e Municipium e mi dileguai per un po’. Purtroppo 
il mio ritorno alla criminalità mi fece perdere Maryann, poco male almeno non ha mai scoperto che 
razza di uomo fossi. Claude era un tipo calmo, serio e di poche parole, qualità perfette per il mio 
prossimo obiettivo: le banche. Iniziammo con la piccola succursale presso la zona di Shel, giusto per 
rompere il ghiaccio. Fu un lavoretto pulito, senza spargimento di sangue e senza sparare nemmeno un 
colpo, entrammo vestiti da clown e arraffammo tutto ciò che potevamo dai cassetti: dentro e fuori 
in un minuto! Ce le facemmo praticamente tutte a Sant’Andrinos, OneCredit, GustavLineBank, 
CreditAgricolBank; ma rapinare banche non è come rompere la finestra di un appartamento e la 
questione non è se ci avrebbero mai preso ma quando. I porci ci tesero un agguato fuori dal 
SunRiseCrest, non avevamo vie di fuga ma certo non mi sarei lasciato prendere senza farli piangere un 
po’. Tirammo fuori le pistole e cominciamo a vomitare l’ inferno su quals iasi cosa avesse una divisa, 
riuscimmo a guadagnare qualche isolato, fino a una casa sicura a HeadCross, o almeno credevamo che 
lo fosse, gli sbirri , infatti, erano già lì ad aspettarci e se Claude riuscì a non farsi beccare e a darsela 
a gambe io non fui così svelto.. . Quello scassone di furgone della polizia doveva essere uno di quelli 
usato per portare gli ubriachi il sabato sera, non era adatto a un criminale della mia portata, puzzava 
di piscio e vomito ma in quel momento non riuscivo a darci peso, c’era un pensiero che mi stava 
fottendo il cervello: qualcuno doveva aver parlato.. . Eravamo in pochi a conoscere quell ’appartamento: 
io, Claude e Spad,  dovevano avermi tradito, e se per Claude avrei messo la mano sul fuoco garantendo 
per lui , su Spad avrei rischiato di dover imparare a scrivere gli assegni con la s inistra.  Il viaggio verso 
la prigione della contea sembrò durare un’eternità, ma era un battito di ciglia rispetto a quello che mi 
aspettava. Una giuria di “miei pari” e il famosissimo giudice Equos ci misero un attimo a elencarmi i più 
di cento capi di accusa che pendevano sulla mia testa e ancora meno a darmi la sentenza: due ergastoli 
e 10 anni. Ma questo è quello che avevano deciso loro, non avevano ancora sentito se io fossi d’accordo.. . 
Tommy.. . mi serviva Tommy.. . Quando si è tra i più grandi, non puoi non farti dei nemici, a volte però quei 
nemici s i rivelano i migliori degli alleati! Tommy viveva in un’altra contea e aveva fatto fortuna come me, 
facendo piazza pulita di chiunque gli s i fosse messo davanti, facevamo affari costanti a distanza e ora 
il suo flusso di soldi s i sarebbe interrotto con me dietro le sbarre, non avevo nemmeno bisogno di fargli 
arrivare un messaggio, gli sarebbe bastato leggere i giornali della mattina e poi s i sarebbe organizzato 
da solo. E non si fece nemmeno attendere troppo.. . Esplosioni, stridio di gomme, spari che nemmeno a 
capodanno al Golden Lion e in un attimo ero fuori. Non avevo messo nemmeno un piede fuori dall ’uscita 
che già mi stavo godendo quello che più di tutto manca a un galeotto al Night Club a Saint Andrew’s 
Square. Poco dopo Tommy mi disse che era scoccata l’ora zero perché io, con il suo appoggio, prendessi 
possesso di tutta la zona e non parlava di un ramo specifico, parlava di TUTTO. Nel giro di poche 
settimane recuperai il mio fondo per le emergenze che avevo nascosto al Wolfs Mouth dopo la rapina 
all ’Inside Track. Lo investii in tutto il necessario per togliere di mezzo i Reas della droga, i Capperuccis, 



del giro delle puttane e i Capuanos delle estorsioni. Dopo di che controllavamo tutto ad eccezione di 
Lil ’ Fucking House (lì non potevamo andare). Degli introiti io prendevo il quaranta, un altro quaranta  se 
lo dividevano i miei ragazzi e il resto era la fetta di Tommy. Comprai una villa enorme a Saint Germain 
ma non riuscivo a spendere tanto quanto guadagnassi. . . I miei caporali : Big Papa e Lil ’ Robert 
controllavano tutto e io non dovevo far altro che espandere il business. In un paio d’anni ero diventato 
quello che ero destinato ad essere: il boss dei boss! Quel potere fece gola a più di qualcuno che cercò 
di crearmi dei problemi: ci fu una guerra per il controllo a Vinewoods con i Royals e un tentativo di 
irruzione in casa mia da parte dei Whites. Coglioni. . . Nessuno poteva intaccare la mia forza, men che 
meno dei piccoli criminali con più rabbia che cervello. La sola minaccia seria che ricevetti fu da Carl 
Johnson, il capo di una gang locale comparsa dal nulla, s i erano fatti grandi con coca e strozzo, tutto 
nell ’ombra, tutto all ’oscuro, tutto a mia insaputa. Erano stati bravi per certi versi e per questo li 
ammiravo, ma dovevano comunque essere estirpati. Un uomo del genere è come la malerba che cresce 
sulla torre di Black Mountain, se non te ne liberi in fretta, t’infesta. Appiccammo il fuoco ai loro locali 
di spaccio “Buena Vista”, “Little Shoes” e “Big Dog”, poi passammo ad assassinare i loro luogotenenti 
Esteban, Valentine e Tuco. Il leone era ferito ma non era morto, mancava il colpo di grazia e poi avrei 
potuto appendere la sua testa sul mio camino. Tutti i componenti della gang si stavano rapidamente 
dando alla fuga, ma non Carl, il suo codice d’onore era troppo forte ed era enormemente legato alla 
sua famiglia. Lo tenni sulle spine per un po’, godendomi il panico che vedevo montare tra i suoi per 
l’ inevitabile colpo che stavo per sferrargli . Organizzai l ’assalto definitivo nel loro quartiere di Bueve, ci 
andai di persona, erano anni che non partecipavo attivamente a un assalto ma dovevo esserci e 
ristabilire l ’ordine. Uccidemmo tutti ma CJ non c’era; Poco male, la loro famiglia era stata sterminata 
e quello che era sembrato un leone si era dimostrato un coniglio scappandosene chissà dove. Purtroppo 
negli scontri persi Vito, un brav’uomo, ma mi assicurai che alla sua famiglia non sarebbe mai mancato 
nulla da lì in avanti. In seguito all ’uscita di scena del buon CJ decis i di lasciare appesi tutti i corpi dei 
membri della sua gang ai pali che illuminavano un parcheggio del centro, legandoli con delle funi gialle 
e nere che trovai sul posto. Ora che l’ordine era ristabilito potei andare avanti nel mio piano di conquista, 
ero il più grande di tutti, ma ero pur sempre un criminale latitante e ora con i miei mezzi avrei potuto 
darmi a qualcosa di altrettanto remunerativo ma meno.. . Illegale. . . Mi mis i in contatto con un immobiliarista 
che si destreggiava sul filo della legge, s i faceva chiamare Niko, s i occupava di appalti statali costruendo 
palazzine e case popolari; con i suoi agganci e miei soldi non fu difficile monopolizzare anche quel 
business: costruimmo tutti i fabbricati di Mao Pao, alcuni capannoni a Ant Zone, perfino un club anni 80 
a Chicks, controllavamo il calcestruzzo di Philip Smith (detto numero otto) a Saint Lucy. Riuscii a 
impiegare moltiss ime famiglie di Sant’Andrinos: le madri per strada mi baciavano le mani e mi 
chiamavano “Don”; alcuni dei miei ragazzi decisero di abbandonare la vita criminale per darsi a qualcosa 
di più tranquillo, molti nel mio campo non accettano l’abbandono della famiglia, io non l’ho mai impedito, 
tutti hanno diritto a una seconda possib il ità e a ricominciare da capo. Costruivamo palazzi da decine 
di piani in breviss imi tempi, lucrando su mano d’opera e materiali , ma un giorno mentre i miei s i lavoravano 
l’assessore di turno per un appalto di ristrutturazione della Saturn’s Gate scoprimmo  che era uscita 
un’inchiesta: il periodico locale Andrino’s Today presentava un articolo su strane crepe e cedimenti in 
alcune delle nostre palazzine. Ci sarebbero state domande, indagini e sequestri, dovevamo insabbiare 
tutto e Nico doveva dileguarsi. Abbandonai l ’affare.. . Troppo esposizione.. . Man mano che vado avanti 
con i ricordi questi diventano più sfocati, come se non riusciss i più a distinguerli da qualcosa che ho 
sognato o che ho immaginato; gli ultimi anni sono davvero lacunosi, penso che sia il modo di Dio per 
punirmi di tutta l’ambizione che ho avuto: non ero nessuno e ricordo tutto di allora, ma di quando ero 
il capo dei capi conservo solo qualche frammento. Ma Trevor, Michael e Franklin li ricordo ancora 



benissimo, chi mai potrebbe dimenticarli , vennero da me con un progetto in testa, erano ambiziosi, quasi 
più di me, li accols i sotto la mia ala e insegnai loro tutto quello che sapevo, in nove mesi divennero il 
mio punto di riferimento per gli affari: Trevor alle puttane, Franklin al gioco e Michael alla droga. Io 
stavo diventando vecchio e la malattia cominciava a essere più aggressiva, io la nascondevo a tutti, 
solo i miei fidatissimi generali ne erano a conoscenza, guai se mi fossi fatto vedere debole. Avevo 
ancora sete d’azione, del resto il mio passato mi chiamava. Chiamai i ragazzi nel casinò di Rich Mountain 
e organizzammo un grosso colpo alla tesoreria di Municipium Square, preparammo il piano nei minimi 
dettagli : dove rifugiarsi, dove trovare auto pulite, armi e mappe dell’edificio, prendemmo un furgone in 
grado di trasportare tutta la refurtiva e armi, tantissime armi. Giunti al giorno prestabilito, quando le 
casse erano stracolme, entrammo in azione. Franklin s i occupò di disabilitare la sorveglianza e gli 
allarmi, Trevor s i premurò di tenere a bada i civil i (uno volle fare l’eroe ma ci rimise le penne) mentre 
Michael ed io svuotammo il caveau. Qualche fumogeno per coprirci la fuga ed eravamo nel furgone 
inseguiti da tutti gli sbirri del posto. Come da piano li riuscimmo a seminare e abbandonammo il furgone 
per proseguire con auto pulite raggiungendo la safe house nei pressi di The Hill . Caricammo tutta la 
refurtiva su un’auto anonime e ci incamminammo verso la villa di Saint Germain. Fu in quel momento che 
tutto andò a puttane.. . Avrei dovuto sapere ormai che a questo mondo di merda non ci s i può fidare 
di nessuno, men che meno di tre stronzi che non aspettano altro che tu tiri le cuoia per prendersi il tuo 
posto sul trono di velluto, quando Trevor costrinse l’auto in una strada senza uscita nei pressi di Saint 
Joseph East capii che volevano fottermi. Cercai di reagire ma erano troppi e mi ritrovai riverso sull ’erba 
con il sangue che mi correva sugli occhi, mi avevano sparato in testa quei figli di puttana, ma non 
morivo, ancora oggi non mi spiego il motivo ma vidi tutta la scena come in una vis ione. Fu belliss imo 
guardare le loro facce mentre si rendevano conto che il bagagliaio era vuoto, la refurtiva era già in 
viaggio verso il mio personaliss imo caveau, nelle mani di David de Palma, l ’unica persona di cui mi sarei 
sempre fidato ciecamente e l’unico a conoscerne l’ub icazione a parte me. Il mio collaboratore rimasto 
nell ’ombra che mi aveva accompagnato per tutta la mia carriera criminale. Mi credevano morto, così mi 
lasciarono li , i miei mi trovarono solo il giorno dopo, in una pozza del mio stesso sangue ma ancora vivo. 
Raggiunta la mia società di copertura di Sant Suoss il dottor Nick mi rimise in sesto, avevamo un vero 
e proprio ospedale in quel posto. Con me vivo e vegeto quegli infami non potevano rimanere per 
strada, così di loro non avemmo più notizie, poco male, almeno non trovarono mai il bottino, ci provarono 
però.. . I segni sul corpo di David dimostravano una crudeltà e un’efferatezza che fecero inorridire 
persino me ma lui non aveva parlato, sono arrivati ad ammazzarlo ma lui non parlò mai. La pallottola 
che mi regalarono quella sera non fece altro che peggiorare la mia già grave situazione, qui nel mio 
chalet di Fairy’s Cave, da una richiesta del mio strizzacervelli , mi trovo a ripercorrere la mia triste vita: 
i ricordi sono pochi, mutevoli , diradati. Non ricordo il viso di mia madre e mio padre, non ricordo il nome 
della mia prima ragazza, mi trovo senza una direzione come se avessi perso la bussola, io che sotto di 
me avevo unito tutta la criminalità di Sant’Andrinos. Ora per me il potere non vale più niente. Ho perso 
il ricordo del perché facessi tutto questo e con David morto, non ricordo neanche 


